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La morale diderotienne dans 
l’Encyclopédie n’est pas où on l’attend
Marie Leca-Tsiomis
1 Nul n’ignore le but moral que Diderot assigna à l’Encyclopédie, menée à bien afin que « nos
neveux, devenant plus instruits, deviennent en même tems plus vertueux & plus heureux
» (Enc.  V). La suite de l’article ENCYCLOPÉDIE revient sur cette ambition, déclinée de
façon multiple :
Comme il est au moins aussi important de rendre les hommes meilleurs, que de les
rendre  moins  ignorans,  je  ne  serois  pas  fâché  qu’on  recueillît  tous  les  traits
frappans  des  vertus  morales  […].  Je  ne  veux  pas  qu’on  rappelle  les  mauvaises
actions ; il seroit à souhaiter qu’elles n’eussent jamais été. L’homme n’a pas besoin
de mauvais exemples, ni la nature humaine d’être plus décriée, lit-on plus bas (V,
645 A).
2 Et  Diderot  cite  alors  trois  traits  vertueux  qu’il  ne  va  pas  chercher  dans  l’Antiquité
romaine, mais parmi ses contemporains eux-mêmes,1 puisque « l’éloge, souligne-t-il, est
un encouragement à la vertu » (V, 646). Cette exemplarité de la conduite morale, Diderot
imagine lui faire place partout : ainsi, pour rédiger les articles consacrés aux synonymes,
il recommande de « choisir ses exemples de manière qu’en expliquant la diversité des
acceptions, on exposât en même tems les usages de la nation, ses coutumes, son caractère,
ses vices, ses vertus, ses principales transactions […]. Il n’en coûtera pas plus de rendre un
synonyme utile, sensé, instructif et vertueux, que de le faire contraire à l’honnêteté ou
vide de sens » (V, 640 A). Plus tard, quand il rêvera de refaire l’Encyclopédie en Russie, ou,
d’abord, de rédiger un vocabulaire à l’usage des Russes, il écrira à Falconet :
Vous ne doutez pas que […] il n’y a aucun grand principe de morale et de goût qu’on
n’introduisît en exemple à la faveur des mots et de leurs acceptions diverses et que
le vocabulaire deviendrait  en même temps un livre de moeurs (à Falconet,  juill.
1767).2
3 Ce  principe  fut  souvent  appliqué  dans  l’Encyclopédie.3 Témoin  l’article  de  synonymes
AFFLICTION,  chagrin,  peine  :  Diderot  y  construit  ses  exemples  pour  laisser  déduire  la
nature non tant des mots que des choses définies, renvoyant au concret des situations : «
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La mort d’un père nous afflige ; la perte d’un procès nous donne du chagrin ; le malheur
d’une personne de connaissance nous donne de la peine ». Et la dernière partie de l’article
est, elle, consacrée aux différents remèdes à proposer à ceux qui souffrent :
Les  affligés  ont  besoin  d’amis  qui  les  consolent  en  s’affligeant  avec  eux  ;  les
personnes chagrines de personnes gaies, qui leur donnent des distractions ; et ceux
qui ont une peine, d’une occupation, quelle qu’elle soit, qui détourne leurs yeux de
ce qui les attriste, sur un autre objet (Enc. I, 162).
4 C’est la variété des affections douloureuses – dont les mots « affliction », « peine »,  «
chagrin » sont les termes – qui structure la définition de Diderot, et, du coup, son article
de  synonymes  côtoie  tout  du  long  la  réflexion  morale.4 À  côté  de  la  différenciation
synonymique, c’est une véritable parénétique qui est à l’oeuvre dans l’article, comme elle
est  l’oeuvre  aussi  dans  cet  autre  exemple  qu’est  l’article  INCONSTANCE,  article  de  «
grammaire » :
Indifférence ou dégoût  d’un objet  qui  nous plaisoit  ;  si  cette indifférence ou ce
dégoût naît de ce qu’à l’examen nous ne lui trouvons pas le mérite qui nous avoit
séduit, l’inconstance est raisonnable ; s’il naît de ce que nous n’éprouvons plus dans
sa possession le plaisir qu’il nous faisoit ; s’il est le même, mais s’il ne nous émeut
plus  ;  s’il  est  usé  pour  nous  ;  s’il  ne  nous  fait  plus  cette  impression  qui  nous
enchaînoit ; si la fée a perdu sa baguette, il faut que le charme cesse et l’inconstance 
est nécessaire.
5 Énonçant  d’abord  les  principes  doctrinaux,  les  causes  de  l’inconstance,  l’article  se
poursuit  par  l’énoncé  de  remèdes  et  de  conseils  contre  l’inconstance,  abordant  les
préceptes de la vie morale.
Je ne connais qu’un remède à l’inconstance, c’est la solitude et les soins assidus. Fuir
la  dissipation  qui  nous  répandroit  sur  trop  d’objets  pour  que  nous  pussions
demeurer à un seul. Surtout multiplier les sacrifices. Vous vous rendrez tous les
jours l’un à l’autre plus agréables, si tous les jours vous vous rendez l’un à l’autre
plus nécessaires. (Enc. VIII, 654).
6 En matière de morale sexuelle, domaine auquel Diderot a réfléchi toute sa vie, on pense
aussi à l’article qu’il a consacré au mot « jouissance ». Citons-en quelques passages :
S’il y avait quelqu’ homme pervers qui pût s’offenser de l’éloge que je fais de la plus
auguste et la plus générale des passions,  j’évoquerois devant lui  la Nature,  je la
ferois  parler,  et  elle  lui  diroit.  Pourquoi  rougis-tu d’entendre prononcer le  nom
d’une volupté, dont tu ne rougis pas d’éprouver l’attrait dans l’ombre de la nuit ?
Ignores-tu quel est son but et ce que tu lui dois ? Crois-tu que ta mère eût exposé sa
vie  pour  te  la  donner,  si  je  n’avois  attaché  un  charme  inexprimable  aux
embrassemens de son époux ? Tais-toi, malheureux, et songe que c’est le plaisir qui
t’a tiré du néant. (Enc., VIII, 889).
7 Ce que le christianisme nomme péché originel est ici objet de l’éloge, et la malédiction
divine jetée sur la femme – l’enfantement dans la douleur – est sereinement réfutée : le
plaisir vaut la peine de souffrir, voire d’ « exposer sa vie ». À l’éloge du plaisir fait suite
son heureuse conséquence, la naissance de l’enfant. Diderot nataliste, inscrit son article
dans sa réflexion sur les principes qui gouvernent l’espèce : ainsi le célibat qui « ne peut
pas être contraire à la propagation de l’espèce humaine […] sans être nuisible à la société»
(art. CELIBAT, II, 804).
8 Quant à l’évocation de ce qu’est la jouissance elle-même, ce n’est plus de procréation ici,
ni de postérité qu’il sera question, mais d’une rêverie sur le désir humain, à la « naissance
du monde», et sur le plaisir sauvage :
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Un individu se présente-t-il à un individu de la même espèce & d’un sexe différent,
le sentimento de tout autre besoin est suspendu ; le coeur palpite ; les membres
tressaillent ; des images voluptueuses errent dans le cerveau ; des torrens d’esprits
coulent dans les nerfs, les irritent, & vont se rendre au siège d’un nouveau sens qui
se déclare & qui tourmente. La vûe se trouble, le délire naît ; la raison esclave de
l’instinct se borne à le servir, & la nature est satisfaite.5
C’est ainsi que les choses se passoient à la naissance du monde, & qu’elles se passent
encore au fond de l’antre du sauvage adulte (Enc.,VIII, 889).
9 Dans le dernier mouvement, avec l’apparition de la femme, devenue maitresse des choix,
c’est l’entrée dans le monde de la culture, de l’enthousiasme et de l’espoir,  en même
temps que des mirages et des illusions de l’amour.  Et ces quelques lignes de l’article
JOUISSANCE,  perdues  au milieu des  hautes  colonnes  d’un in-folio  en disent  plus,  me
semble-t-il,  sur  la  morale  sexuelle  selon  Diderot  que  le  Supplément  au  Voyage  de
Bougainville.
10 Mais  on doit  aller  vers  d’autres  découvertes.  On a  longtemps pensé,  en effet,  que  l’
Encyclopédie ayant été l’ouvrage le plus surveillé et censuré du siècle, les audaces de la
pensée diderotienne, notamment en matière de morale,  n’avaient pu y trouver place.
Jacques Proust, en 1962, dans le chapitre « Matérialisme et morale » de sa grande thèse,
estimait  ainsi  que « ce n’est  pas dans l’Encyclopédie  que Diderot pouvait  ouvertement
exposer le déterminisme moral6 ». Pourtant, il me semble avéré que l’ampleur, voire la
radicalité, de la réflexion morale de Diderot sont bien exprimées dans l’Encyclopédie et que
Diderot y a en fait énoncé les points essentiels de la compréhension des êtres et du monde
qui animent les grandes pages de ses oeuvres restées plus ou moins secrètes. Seulement, il
ne faut pas chercher cette réflexion morale à l’endroit où, a priori, on penserait la trouver,
à savoir dans les articles dits de « morale » – il en a rédigé moins d’une centaine; ils se
trouvent dans les articles dits de « grammaire » – il est l’auteur d’environ 500 d’entre eux,
et  sans doute beaucoup plus,  comme j’espère parvenir  à  le  montrer bientôt.  Or,  bon
nombre de ces articles de « grammaire » s’inscrivent dans la lignée directe des écrits
intimes d’une part,  notamment de la  fameuse Lettre  à  Landois,7 dans celle  du Rêve de
d’Alembert et des écrits secrets, de l’autre : non seulement l’unité de la substance, le flux
perpétuel du vivant, la nécessité des causes et des effets, mais surtout la relativité des
valeurs  morales  traditionnelles,  le  déterminisme moral  –  et  l’antichristianisme qu’ils
impliquent – n’ont pas attendu de trouver leur expression dans les papiers conservés en
tiroirs, on le verra par les quelques exemples qu’on donnera ici. Et seul, sans doute, le
territoire  anodin et  réputé  inoffensif  de  la  «  grammaire  »  pouvait  accueillir,  dans  l’
Encyclopédie, l’audace de cette morale.8
11 Lisons MALFAISANT : « Qui nuit, qui fait du mal », commence par écrire Diderot. Mais
l’article, plus qu’une définition, est une justification du mot :
Si l’homme est libre ; c’est-à-dire si l’âme a une activité qui lui soit propre, et en
vertu de laquelle elle puisse se déterminer à faire ou ne pas faire une action, quelles
que soient ses habitudes ou celles du corps, ses idées, ses passions, le tempérament,
l’âge, les préjugés, etc., il y a certainement des hommes vertueux et des hommes
vicieux ; s’il n’y a point de liberté, il n’y a plus que des hommes bienfaisans et des
hommes malfaisans ; mais les hommes n’en sont pas moins modifiables en bien et en
mal ; les bons exemples, les bons discours, les châtimens, les lois ont toujours leur
effet : l’homme malfaisant est malheureusement né (Enc., IX, 945).
12 La seule différence entre l’article MALFAISANT et la Lettre à Landois9 tient, dans l’article, à
la formulation de la première hypothèse : “si l’homme est libre…” ; mais cette hypothèse
est si grevée qu’elle s’amenuise au fil de la longue concessive qui la charge, et qu’au bout
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du compte, elle plaide d’elle-même pour la seconde : « S’il n’y a point de liberté, il n’y a
plus que des hommes bienfaisants et des hommes malfaisants ». Plus tard, au chevet de
D’Alembert, Mademoiselle de l’Espinasse questionnera :
-  Mais,  Docteur,  et  le vice et  la vertu ? La vertu,  ce mot si  sain dans toutes les
langues, cette idée si sacrée chez toutes les nations ! »
-  Il  faut  le  transformer  en  celui  de  bienfaisance  et  son  opposé  en  celui  de
malfaisance. On est heureusement ou malheureusement né », répondra Bordeu.10
13 Dans l’expression du déterminisme moral, l’article MALFAISANT est, en quelque sorte,
une version pré-dialogique du Rêve de d’Alembert.
14 Les  mots  «  modifier »,  « modification  »,  étaient,  à  l’époque,  tout  comme  le  mot  «
necessaire  »  des  mots  dangereux car  entachés  de «  spinozisme »  ;  leur  emploi  était
suspect.11 Il est donc logique que les articles MODIFICATION et MODIFIER du Dictionnaire
de Trévoux, largement inspiré par les jésuites, aient contenu, chacun, une violente prise à
partie du « système impie de Spinoza12 » ; et tout aussi logique que l’article de Diderot,
qu’il intitule MODIFICATION, MODIFIER, MODIFICATIF, MODIFIABLE, renchérisse sur ces
termes, fondamentaux dans sa pensée. On y lit que « l’homme libre ou non est un être
qu’on modifie […].  Moins un être est  libre,  plus on est  sûr de le modifier,  et  plus la
modification lui est nécessairement attachée ». On lit de même dans la Lettre à Landois : «
Quoique l’homme bien ou malfaisant ne soit pas libre, l’homme n’en est pas moins un être
qu’on modifie ».13
15 Si Diderot n’a défini ni « nécessité » ni « nécessaire », il se chargea de FORTUIT dont il
écrit :
Terme assez commun dans la langue, et tout à fait vuide de sens dans la nature […].
Nous disons d’un événement qu’il est fortuit, lorsque la cause nous en est inconnue
;  que sa  liaison avec ceux qui  le  précèdent,  l’accompagnent  ou le  suivent,  nous
échappe, en un mot lorsqu’il est au-dessus de nos connaissances et indépendant de
notre volonté. L’homme peut être heureux ou malheureux par des cas fortuits : mais
ils ne le rendent point digne d’éloge ou de blâme, de châtiment ou de récompense.
Celui qui réfléchira profondément à l’enchaînement des événemens, verra avec une
sorte d’effroi combien la vie est fortuite, et il se familiarisera avec l’idée de la mort,
le seul événement qui puisse nous soustraire à la servitude générale des êtres (Enc.,
VII, 204).
16 Ce qui est refusé ici, c’est la définition du mot selon l’usage, celle que donnait le Trévoux :
«  Inopiné,  qui  arrive  par  hasard,  casuel  ».  L’équation  sémique  qu’est  une  définition
lexicographique est ici parfaitement ignorée. La définition proposée, par contre (« Nous
disons  d’un  événement  qu’il  est  fortuit,  lorsque  la  cause  nous  en  est  inconnue  »)
d’inspiration nettement  spinozienne,14 est  marquée par  la  progression entre les  trois
mots que Diderot associe à fortuit : « un événement », « des cas », « la vie ». Ou bien
fortuit ne désigne que l’ignorance des causes, ou bien il qualifie l’enchaînement de causes
inconnues qu’est la vie. Ne s’appliquant à bon escient à rien ou à tout, le mot est vide de
sens.15 Culmine l’opposition entre l’effroi né de la vie et la libération par la mort, sorte
d’antithèse lucrétienne à l’horreur chrétienne de la fin.
Mais  c’est  sans  doute  dans  l’article  VINDICATIF,  un  des  derniers  articles  de  «
grammaire  »  de  l’Encyclopédie,  que  s’exprime  la  face  la  plus  austère  du
déterminisme  moral,  prise  dans  la  même  dialectique  rigoureuse  que  celle  que
Diderot avait énoncée, en 1756, pour Landois, lorsqu’il écrivait : « Est-ce qu’on cesse
d’être méchant à volonté ? Ne s’agit-il que d’aller à cent lieues pour être bon, ou
que de s’être dit : Je veux l’être ? Le pli est pris ; il faut que l’étoffe le garde ».16
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17 Dans VINDICATIF, Diderot, après avoir repris au Trévoux sa formule définitionnelle (« qui
est enclin à la vengeance »), distingue, par la durée ou par la résurgence du ressentiment,
« le caractère dominant » du vindicatif.
C’est  un tic  des organes intérieurs,  vice qu’il  est  très-dangereux de prendre […]
auquel la nature dispose et qu’elle donne même quelquefois. Lorsqu’elle le donne, il
est impossible de s’en défaire ; c’est une affection des organes intérieurs qu’il n’est
pas plus possible de changer que celle des organes extérieurs ; on ne refait pas plus
son coeur, sa poitrine, ses intestins, son estomac, les fibres passionnées que son
front, ses yeux, ou son nez. Celui qui est colère par ce vice de conformation, restera
colère  ;  celui  qui  est  humain,  tendre,  compatissant,  restera  humain,  tendre,
compatissant (Enc., XVII, 307).
18 Pour mesurer l’audace d’une telle approche morale dans l’Encyclopédie,  notons qu’elle
suscita  la  réprobation  d’un  des  plus  fidèles  soutiens  du  Dictionnaire  raisonné  :  Pierre
Rousseau, dans son Journal Encyclopédique s’en prit à l’article :
Soutenir que nos pensées, nos déterminations dépendent invariablement de notre
conformation et de la manière dont nos sens sont affectés, c’est […] nous dégrader
fort  inutilement  l’humanité,  ne  supposer  en  l’homme  qu’un  instinct  aveugle,
impuissant […].  Cette opinion ne méritait  point d’être soutenue de nos jours,  et
beaucoup moins de se trouver dans ce dictionnaire.17
19 On ne saurait lire cet article VINDICATIF sans le lier à VICE si proche dans l’espace du
dictionnaire, et écrit de la même encre. En fait, il s’agit d’un supplément éditorial que
donna Diderot à l’article VICE de Jaucourt qui, adossé à la doxa chrétienne, plaçait « le
fondement  du  vice  dans  les  fausses  mesures  du  bien  ».  Mais  l’Encyclopédie  est
polyphonique, et il est clair que Diderot tenait à donner au Dictionnaire encyclopédique
une autre approche de la notion de vice. N’avait-il pas écrit, dans l’article ENCYCLOPEDIE,
à  propos  des  compétences  requises  par  chacun des  collaborateurs  :  «  qui  est-ce  qui
définira exactement le mot conjugué, si ce n’est un géometre ? le mot conjugaison, si ce
n’est un grammairien ? […] le mot vice,  si ce n’est un moraliste ? » Et pour définir «
exactement  »  le  mot  vice,18 le  moraliste  Diderot  prend le  contre-pied des  définitions
généralement admises qui opposent physique et moral, par exemple celle du Dictionnaire
de Trévoux, qui distinguait entre les deux acceptions :
Vice naturel est une difformité du corps qu’on apporte en naissant, ou qui vient par
maladie,  dont  on  n’est  point  responsable  […].  On  ne  doit  point  reprocher  aux
hommes leurs vices naturels comme d’être bossu, boiteux, borgne, etc.19
20 Les  équivalents  latins  fournissaient  au  Trévoux  l’occasion  d’établir  une  différence
rigoureuse entre « vices naturels », defectus naturalis, vitium nativum, dont l’individu est
victime et « vice en morale », morum corruptela, pravitas, dont l’individu est coupable.
21 Diderot,  quant à lui,  réfute cette « façon commune de penser » véhiculée par l’usage
langagier :
L’usage a mis de la différence entre un défaut et un vice ; tout vice est un défaut mais
tout défaut n’est pas un vice. On suppose à l’homme qui a un vice, une liberté qui le
rend coupable  à  nos  yeux ;  le  défaut  tombe communément  sur  le  compte de la
nature ; on excuse l’homme, on accuse la nature. Lorsque la philosophie discute ces
distinctions avec une exactitude bien scrupuleuse, elle les trouve souvent vides de
sens. Un homme est-il plus maître d’être pusillanime, voluptueux, colère en un mot,
que louche, bossu, ou boiteux ?
22 Puis, dans une longue réflexion qui éclaire sans doute mieux que toute autre la necessaire
dialectique entre « grammaire » et « morale » chez Diderot, le Philosophe poursuit :
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Plus on accorde à l’organisation, à l’éducation, aux moeurs nationales, au climat,
aux circonstances qui ont disposé de notre vie, depuis l’instant où nous sommes
tombés du sein de la nature, jusqu’à celui où nous existons, moins on est vain des
bonnes  qualités  qu’on possède,  et  qu’on se  doit  si  peu à  soi-même,  plus  on est
indulgent  pour les  défauts  et  les  vices  des autres  ;  plus  on est  circonspect  dans
l’emploi des mots vicieux et vertueux, qu’on ne prononce jamais sans amour ou
sans haine, plus on a de penchant à leur substituer ceux de malheureusement ou
d’heureusement  nés,  qu’un  sentiment  de  commisération  accompagne  toujours.
Vous avez pitié d’un aveugle ; et qu’est-ce qu’un méchant, sinon un homme qui a la
vue courte, et qui ne voit pas au delà du moment où il agit ? (Enc., XVII, 235).
23 On retrouve, à nouveau ici, les expressions mêmes de la « Lettre à Landois », dans laquelle
Diderot revendiquait « une sorte de philosophie pleine de commisération qui attache
fortemente aux bons, qui n’irrite non plus contre le méchant que contre un ouragan qui
nous emplit les yeux de poussière20 ».
24 Le domaine de la grammaire n’est pas le seul auquel Diderot confia les aspects les plus
subversifs de sa réflexion morale. Ainsi, c’est dans un article de physiologie, AFFECTION,
qu’on lit un point de vue très proche de celui de VICE :
Notre constitution, notre éducation, nos principes, nos systèmes, nos préjugés, tout
modifie nos affections, et les mouvemens du corps qui en sont la suite […]. Soyons
donc bien réservés à juger les actions occasionnées par les passions violentes.  Il
vaut mieux être trop indulgent que trop sévere ; supposer de la foiblesse dans les
hommes que de la méchanceté, et pouvoir rapporter sa circonspection au premier
de ces sentimens qu’au second ; on a pitié des foibles ; on déteste les méchans, et il
me semble que l’état de commisération est préférable à celui de haine (Enc. I, 158).
25 Si Diderot a défini le vice dans l’Encyclopédie, ce n’est pas lui qui fournit l’article VERTU
mais le pasteur Romilly, selon cette balance somme toute régulière qui fait se succéder,
au fil de l’ouvrage, les contributions de huguenots éclairés, d’abbés fort dévots, comme
Mallet, et d’athées convaincus comme Diderot ou Naigeon… Est-ce à dire que la vertu
échappa à son examen? Certes non, et c’est sans doute à l’adresse LOISIR que se trouve
exprime la  plus  intéressante  des  réflexions  de  Diderot  grammairien moraliste  sur  la
vertu. De cet article le Philosophe fit un manifeste de morale athée :
Tems vuide que nos devoirs nous laissent,  et  dont nous pouvons disposer d’une
manière agréable et honnête. Si notre éducation avoit été bien faite, et qu’on nous
eût inspiré un goût vif de la vertu, l’histoire de nos loisirs seroit la portion de notre
vie  qui  nous  feroit  le  plus  d’honneur  après  notre  mort,  et  dont  nous  nous
ressouviendrions avec le plus de consolation sur le point de quitter la vie : ce seroit
celle  des  bonnes  actions  auxquelles  nous  nous  serions  portés  par  goût  et  par
sensibilité, sans que rien ne nous y déterminât que notre propre bienfaisance (Enc. 
IX, 680).
26 « État d’une personne qui n’a rien à faire. Otium », telle était la définition, attendue, du
Trévoux. Diderot, dans LOISIR, fait au contraire un éloge de l’action et le terme central de
l’article est celui de « consolation »… La consolation chrétienne, espérance de survie,
inscrit l’action morale dans un ordre qui la dépasse et, par cela, prétend seul la fonder ;
dans l’Encyclopédie, ce point de vue chrétien était défendu par Yvon, dans le long article
ATHÉE qui réfutait point par point le système de « l’athée vertueux » de Bayle. Si, selon
Yvon,  on peut  admettre que « la  réputation »,  et  donc la  vanité  qu’on en tire,  soit,
quoique fragile, un avantage que l’athée escompte de la pratique vertueuse, il ne peut, en
revanche,  exister  d’autres  motifs  qui  engageraient  l’athée  à  sacrifier  à  la  vertu  ses
penchants,  ses  passions,  son intérêt  personnel.21 Diderot,  en écrivant  l’article  LOISIR,
avait en tête, sinon l’article ATHÉE, du moins le catalogue des objections chrétiennes, tel
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qu’Yvon l’avait dressé contre la morale des athées. Et la définition qu’il donne du loisir est
une définition d’autorité, une définition « dogmatique », opposée au dogme commun : la
vertu est sa propre récompense, le souvenir des actions vertueuses, la plus grande des
consolations.
27 « Nous existons d’une existence pauvre, contentieuse, inquiète » : ainsi commençait la
réflexion de Diderot sur les règles de la morale universelle, dans l’article DROIT NATUREL.
Dans les quelques lignes de l’article LOISIR, le pivot n’est plus le consentement universel,
mais le contentement de soi.  Volé à la contrainte inquiète,  à la contention,  et  aux «
devoirs », le temps moral est celui où s’inscrit la capacité de faire le bien « par goût et par
sensibilité ».
28 Le Trévoux distinguait une seconde acception à LOISIR : « Se dit aussi d’un certain espace
de temps suffisant pour faire quelque chose. spatium, tempus ». On remarquera que, chez
Diderot, ce n’est pas seulement le temps du loisir qui est hors contrainte, ce sont les
actions qui s’y inscrivent qui échappent à la contrainte : l’otium vrai n’est pas n’avoir «
rien à faire », c’est, échappant aux « devoirs », faire pour soi.22
29 Dans la Lettre à Landois, Diderot écrivait :
Tout ce que nous faisons est pour nous. Nous avons l’air de nous sacrifier, lorsque
nous ne faisons que nous satisfaire […]. N’oubliez pas d’apprécier la considération
des autres et celle de soi-même tout ce qu’elle valent.23
30 À la fois inscrit dans la nécessité et soustrait à la « servitude générale des êtres », le
contentement de soi provient d’un exercice de la bienfaisance24 qui ne doit sa raison qu’à
lui-même.
31 L’article LOISIR est tissé des multiples réseaux par lesquels chemina et se construisit la
réflexion morale de Diderot.  Qu’est-ce que ce « goût  vif  de la  vertu » qu’une bonne
éducation, modification de l’être dès l’enfance, peut donner ? Qu’est-ce donc que la «
vertu  »,  ce  mot,  ailleurs,  vide  de  sens  ?  On  ne  peut  que  lire,  tout  proche  dans  le
dictionnaire et dans la pensée, ce fragment de l’article LOCKE, consacré à l’éducation et
aux soins dus à l’enfance :
Malheur aux enfans qui n’auront jamais vu couler les larmes de leurs parens au
récit d’une action généreuse ; malheur aux enfans qui n’auront jamais vu couler les
larmes de leurs parens sur la misere des autres » (Enc. IX, 627).
32 Sans doute est-ce une des plus grandes leçons de la morale diderotienne : la vertu est une
éducation  de  la  sensibilité  à  la  justice.  Et  c’est  par  le spectacle  de  l’émotion  qu’est
modifiée la sensibilité. Ce parcours qui va de l’affection dans ce qu’elle a de physiquement
transmissible aux plus abstraites réalisations qui sont celles de l’impératif moral, Diderot
ne cessa de l’explorer, de la Lettre sur les Aveugles aux Entretiens sur le Fils Naturel, et du Père
de Famille jusqu’aux Éléments de physiologie : on mesure que ces articles de grammaire de l’
Encyclopédie marquent les étapes décisives de sa réflexion.
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NOTES
1. Pélisson qui sauve son maître, Gobinot, le bienfaiteur calomnié parce que discret, et comme
lui, le « prélat respectable », i.e. l’évêque de Langres.
2. Diderot, Correspondance, éd. Roth, Varloot, Paris, Minuit, t. VII, p. 90.
3. Naigeon écrivait à propos des articles de grammaire « ce sont des articles d’une morale saine
et douce, dont l’effet est d’autant plus sûr que la leçon est toujours indirecte et générale et que
l’exemple […] fait passer le précepte moral avec lui » Mémoires […] sur la vie et les ouvrages de
Diderot, Paris, Brière, 1821, p. 61.
4. On peut noter que, dans la lettre du 15 mars 1768, administrant une leçon de morale à ses
“bonnes amies” qui réclament sa présence, Diderot recourra à une formule quasiment identique
à celle de l’article :  « Je m’affligerai avec ceux qui s’affligent […].  Je voudrais bien aller vous
trouver ; mais je vous jure que je ne suis pas libre. Ceux qui ne sentent pas que les liens moraux
sont aussi forts que des liens de fer sont bien à plaindre ». Diderot, Correspondance, éd. cit., t. VIII,
p. 20.
5. Leo Spitzer, étudiant ce passage, a montré le rythme orgastique de ce langage innervé par
l’émotion, et l’extraordinaire expressivité du pan-sexualisme de Diderot. « The Style of Diderot »,
Linguistics and literary history, Princeton, 1948, p. 135-191.
6. Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, (1962), dernière édition, Paris, Albin Michel, 1995, p.
314.
7. On sait qu’il  s’agit,  en matière de morale, d’un des premiers grands écrits matérialistes de
Diderot,  fondé  sur  un  déterminisme  rigoureux.  La  Lettre  «  parvint  aux  abonnés  de  la
Correspondance Littéraire avec la livraison du 1er juillet 1756 », écrit J. Proust, dans Diderot et
l’Encyclopédie, p. 315 ; sur le contenu et l’importance du texte, voir ibid., p. 315 et sv. ; voir aussi
l’Introduction  de  Paolo  Casini  à  la  Lettre  à  Landois,  au  tome  IX  des  O.C.  de  Diderot,  DPV,
Hermann, 1975-, p. 245–248, édition citée ici.
8. Voir  M.  Leca-Tsiomis,  Ecrire  l’Encyclopédie.  Diderot  de  l’usage  des  dictionnaires  à  la  grammaire
philosophique, Oxford, Voltaire Foundation, 1999, 2e éd. 2008.
9. « Regardez y de près, et vous verrez que le mot liberté est un mot vide de sens ; qu’il n’y a
point et il  ne peut y avoir d’êtres libres ;  que nous ne sommes que ce qui convient à l’ordre
général, à l’organisation, à l’éducation, et à la chaîne des événements. Voici ce qui dispose de
nous invinciblement. » (Lettre à Landois, op. cit., p. 256–257).
10. Le Rêve de d’Alembert, éd. Vernière, Oeuvres philosophiques, Garnier, Paris, 1964, p. 364.
11. Montesquieu, défendant son oeuvre écrivait : « L’auteur a dit que les lois étaient un rapport
nécessaire ; voilà donc du spinozisme puisque voilà du nécessaire ». Défense de l’Esprit des Lois,
Première Partie,  in Oeuvres Complètes  de Montesquieu,  publié sous direction d’A. Masson, Paris,
Nagel, 1950, t. I, p. 436.
12. MODIFICATION : « Selon le système impie et extravagant de Spinoza, tous les différents êtres
qui composent l’Univers sont autant de modifications d’une seule et unique substance ». L’article
MODIFIER  cite  Bayle,  puis  Jacquelot  :  «  On  ne  conçoit  point  que  la  matière  modifiée  d’une
certaine manière puisse produire des réflexions et des raisonnements ». Dictionnaire universel
français et latin vulgairement appelé Dictionnaire de Trévoux, Paris, Libraires associés, t.V. 1752.
13. Lettre à Landois, op. cit., p. 257.
14. Éthique,  I,  XXXIII,  Scolie  :  «  Pour  nulle  autre  cause  maintenant  une  chose  n’est  dite
contingente, sinon eu égard à un manque de connaissance en nous ». op. cit. p. 56-57.
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15. On lira dans d’Holbach : « Il n’y a ni hasard, ni rien de fortuit dans la nature où il n’est point
d’effet sans cause suffisante ». D’Holbach, Le Système de la Nature, 1770, réédition, Paris, Ledoux,
1821, t. 1, p. 83.
16. Ibid., p. 256.
17. Cité par les éditeurs de DPV, VIII, p. 445, n. 2.
18. Naigeon le  reproduisit  sous  le  titre  significatif  de  «  La  fausseté  de  quelques  distinctions
établies par l’usage entre certains mots de la langue ». Voir O.C. DPV, VIII, 443, n. 1.
19. Dictionnaire de Trévoux, op.cit., t. 7.
20. Lettre à Landois, op. cit., p. 258.
21. Diderot  trouva  sans  doute  dans  l’article  ATHÉE  une  espèce  d’inventaire  raisonné  des
impossibilités d’une morale sans Dieu, une manière d’anthologie pratique des raisonnements et
des objections sur lesquels il a médité, sa vie durant.
22. Mutatis mutandis,  on pense ici à la conception du vrai loisir telle qu’elle apparaît dans les
dernières lignes du Capital : « L’empire de la nécessité n’en subsiste pas moins. C’est au-delà que
commence l’épanouissement de la puissance humaine qui est sa propre fin ». K. Marx. Le Capital,
III, Conclusion, in Oeuvres, Économie II, Pléiade, 1968, p. 1488.
23. Lettre à Landois, op. cit., 256.
24. « Bienfaisance » est dû, rappelle Dumarsais, dans l’article CONSTRUCTION, à l’abbé de Saint-
Pierre ; ce fut un néologisme laïque nécessaire, qui permit d’enclore le mot « charité » dans un
champ  religieux,  avant  d’être  à  son  tour  marqué  par  l’exercice  d’une  certaine  forme  de
sollicitude  bourgeoise  à  l’égard  des  classes  laborieuses  au  XIXe  siècle,  et  de  disparaître,  ou
presque, de nos jours, sans que le substantif contemporain « humanitaire » en recouvre le sens.
RÉSUMÉS
C’est essentiellement dans les articles dits de “grammaire” que Diderot, dans l’Encyclopédie, a
énoncé clairement les grands points de sa philosophie et de sa morale et il faut lire ces articles en
les  reliant  les  uns  aux autres  pour  faire  apparaître  leur  importance  dans  l’élaboration de  la
morale diderotienne.
It  is  essentially  in  the  articles  named  ‘Grammar”  that  Diderot  has  clearly  enounced  the
fundamental main points of his philosophy and of his moral thought; these articles must be read
in relation to each other to understand their importance in the elaboration of the diderotian
morals.
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